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S T A N I S Ł A W            V I N C E N Z

Podczas tegorocznego Bruno Schulz. Festiwal 

odbywa się kolokwium vincenzowskie, a w jego 

ramach prezentujemy wystawę biograficzną 

o Stanisławie Vincenzie Dialog o losie i duszy.

Wystawę można oglądać od 16 do 31 października 

w Auli Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 

przy ulicy Szewskiej 37.

Wernisaż wystawy: 14 października o godz. 17.00.

Zapraszamy tych, którzy postać Stanisława 

Vincenza chcieliby zobaczyć w szerokim ujęciu...

Koncepcja i scenariusz wystawy: Jan A. Choroszy

Stanisław Vincenz, Lwów, 1931

STANISŁAW VINCENZ (1888–1971)
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Urodził się 30 listopada 1888 roku blisko Huculszczyzny, w Słobodzie 

Rungurskiej położonej na poziomie około 450 metrów n.p.m., oddalonej od 

Kołomyi o 22,5 kilometra. Nie było tam miejsca na szczęśliwe dzieciństwo. 

Zaledwie 9 lat wcześniej, w 1879 roku z wykonanych w dolinie Słobody 

odwiertów trysnęła ropa, w 1880 roku po raz pierwszy zastosowano do 

wiercenia maszynę parową, jeden po drugim powstawały nowe szyby. 

Produkcja rosła od 30 tysięcy baryłek w 1881 do 200 tysięcy w 1885 roku. Była 

to jedna z największych kopalni ropy naftowej w Europie. Dawała 

zatrudnienie przeszło siedmiu setkom nafciarzy, okolica była więc gęsto 

zaludniona. Na powierzchni 160 mórg stanęło ponad 150 szybów 

wydobywczych o głębokości od kilkunastu do 380 metrów, były zabudowane 

i „przedstawiały się jak drewniane wieże do 9 metrów wysokości”. Przeciętnie

jeden szyb na morgę, na kwadracie o boku 75–80 metrów.

Być może należy wierzyć popularnemu publicyście i pisarzowi Józefowi 

Rogoszowi, który w 1886 roku odwiedził Słobodę i czytelnikom „Ateneum” 

zdawał sprawę z „chrześcijańskiego” porządku, jaki tam panował. A może 

więcej prawdy tkwi w relacji księdza Jana Badeniego, który widział na 

początku lat dziewięćdziesiątych tamtego stulecia „galicyjską Pensylwanię, 

galicyjskie Baku”. Najpierw zobaczył „las kilkuset wież wiertniczych” na tle 

dziewiczego boru i malowniczo rozpostarte „pańskie wille, szlacheckie 

dworki, ubogie chałupki – szałase”. Potem od jednego z nafciarzy usłyszał, że 

parę lat temu, w kulminacyjnym momencie naftowej gorączki, było 

w Słobodzie pięć tysięcy ludzi, a „droga od Kołomyi do Słobody roiła się od 

fur zwożących drogie wina, koniaki, delikatesy, którymi nafciarze krzepili się 

po pracy; tańce, hulanki, swawola szły w parze z otrzymanymi zyskami”. 

To wtedy właśnie przyszedł na świat Stanisław Vincenz.

SŁOBODA RUNGURSKA
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Ojciec Stanisława, Feliks Vincenz (1854–1942) 

był synem urzędnika austriackiego – jego 

przodkowie, wedle tradycji rodzinnej, 

przywędrowali do Galicji z Prowansji. Od 

1880 roku zajmował się wydobywaniem ropy 

naftowej, blisko współpracował ze Stanisła-

wem Szczepanowskim. Prosperita Słobody 

nie trwała w nieskończoność. Jarosław 

Iwaszkiewicz, wędrujący po Huculszczyźnie 

w 1922 roku, zanotował: „Cała dolina 

zastawiona była nie działającymi wieżami 

wiertniczymi, co pośród przepięknego 

huculskiego pejzażu stwarzało obraz nader 

osobliwy. W środku tego wszystkiego sterczał 

dom stary Vincenzów, opuszczony i siłą 

rzeczy zaniedbany, ale po którym widać było, 

że miał lepszą przeszłość. Zamarła kopalnia 

nafty miała swoją specyficzną poezję”. W 1935 

roku Henryk Gąsiorowski stwierdzał, że ropę 

pompują zaledwie cztery firmy, a cały obszar 

kopalni odcina się od okolicy doszczętnym 

wylesieniem. Do opustoszałych domów 

przyjeżdżali letnicy. We wrześniu 1939 roku

przyszli Sowieci.

1. Słoboda Rungurska, 1881, „Kłosy”, zbiory MEK

2. Słoboda Rungurska, 1931

3. Słoboda Rungurska, 1933, fot. L. Cipriani

4. Feliks Vincenz (siedzi pierwszy z lewej) z braćmi i siostrą, ok. 1910

5. Rodzina Vincenzów, Słoboda Rungurska, 1928
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Karpaty Wschodnie, fot. L. Cipriani 1933

KRZYWORÓWNIA

Te góry gubią w sobie wszystkie małe ludzkie 

rzeczy i osoby. I nie przestrzeń, lecz postać 

i przestwór ich piękna jest pierwszym krokiem

do wieczności.

Idź dalej tą ścieżką! One są początkiem tego, 

co ponad przestrzenią, co ponad czasem. 

Wierchowina – nie wczorajsza, nie teraźniejsza, 

nie jutrzejsza. Tacy maleńcy jesteśmy schowani 

w tych górach, bez znaczenia wszystko co 

robimy, ale te przeczucia, które budzą one, 

zapewne odpowiadają, wiążą się w czymś z ich

wyrazem wiecznym.

– Krzywo a równo.
(Stanisław Vincenz, Outopos, 1938)
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Miejsce dla szczęśliwego dzieciństwa było w Krzyworówni. Ta huculska wieś w powiecie kosowskim 

była położona na poziomie 560 metrów n.p.m. Tu, nad szumiącym Czarnym Czeremoszem, z rzecznych 

mgieł wyłaniał się dwór Przybyłowskich, „przystań spokoju, przyjaźni i szczęścia”. Dom był drewniany, 

postawiony na wysokiej podmurówce, z długim na szerokość całego frontu gankiem i z krytą dachem 

drewnianą galerią łączącą dwór z budynkiem kuchennym, schowanym w rozległym sadzie. Urządzony 

był tak, by ułatwiać codzienne życie, a zwłaszcza by podsycać rozmowy. W 1915 roku dwór spłonął. 

Jeszcze wiele lat później turyści zmierzający na grzbiet Kopilasza w widłach Waratynu i Czeremoszu 

mijali mury spalonego lamusa dworskiego. Oprócz pogorzeliska pozostały modrzewie zasadzone ręką 

dziedzica, drzewa domowe.

Dwór Przybyłowskich w Krzyworówni, 1895

Ze śmiercią mego dziadka pod koniec roku 1905, a po raz drugi jakie dwanaście lat później, po spaleniu starego domu 

pod koniec I wojny, świat dla mnie naprawdę się skończył. I potem chyba jeszcze jakie dwa razy. I to dobrze, bo na to się 

kończy, aby się znów zaczynało.
(Stanisław Vincenz, Koniec świata, 1959)

KRZYWORÓWNIA
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Huculszczyzna (Wierchowina) – region w Karpatach Wschodnich, w dorzeczu 

górnego Prutu i Czeremoszów (Białego i Czarnego), zamieszkały przez szczep 

górali Hucułów (jedna z trzech, obok Bojków i Łemków, najważniejszych ruskich 

grup etnicznych w dawnej Galicji). Sławę zawdzięczał najpierw opryszkowi 

Ołeksie Doboszowi, później – bohaterom dramatu Karpaccy górale Józefa 

Korzeniowskiego (stąd pochodzi pieśń Czerwony pas, za pasem broń...), następnie 

malarstwu Teodora Axentowicza, Fryderyka Pautscha i Franciszka Sichulskiego, 

stale – egzotyce Hucułów zachowujących najdawniejsze tradycje kultury 

pasterskiej, zawsze – niedostępności górskiej puszczy i potędze masywu

Czarnohory (najwyższe szczyty: Howerla, Brebenieskuł i Pop Iwan). 
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1. Huculi, fot. L. Cipriani 1933

2. Rycina podług obrazu T. Rybkowskiego   1881, „Tygodnik Ilustrowany” 1883,  zbiory PME

3. Rys. z natury K. Młodnicki, rycina, „Kłosy” 1872, zbiory PME
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Góral bez gór, to błahe nicestwo, olbrzym o szczudłach! Góry bez górala 

– martwota. Lecz dzięki niebu mają stepy swoich Beduinów, Ukraińców

i Nogajców; Kaukaz swoich Czerkiesów, Lezgów, Osetów i Czeczeńców; 

Laponia swych karłów, Patagonia olbrzymów i mają Karpaty swoich 

górali. Szczęściem góral ożywia Karpaty, a przejął się nimi tak, że natura 

jednych spłynęła w drugich wzajemnie. Piękny jak sosna, leniwy jak 

opoka karpacka, a dumny przy tym stał się góral górą chodzącą.
(Bazyli Załoziecki, Obrazki z cyrkułu kołomyjskiego, 1854)

Piotr jako postać powieściowa ukazał mi się dopiero w kilka lat po I wojnie. 

Ujrzałem go w Paryżu w roku 1928 na lśniącym od deszczu asfalcie placu

de la Concorde, po którym na wszystkie strony pędziło mrowie samochodów. 

Siłą jaskrawego kontrastu narzucił się mojej wyobraźni obraz chłopa z dalekiego 

świata prymitywnej cywilizacji. Był pasterzem z Karpat i z batogiem w ręce szedł 

boso pośród trąbiących i szumiących samochodów i trzymał lejce pary huculskich 

koników.
(Józef Wi�lin, Postscriptum do „Soli ziemi” po 35 latach, 1970)

Huculski sąsiad, fot. J. Marbach 1938Hucuł, fot. L. Cipriani 1933

KRZYWORÓWNIA

Hucuł XIX w., zbiory MEK
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Wspomnienie startu mego chłopięctwa z kraju górskiego zostało dla mej pamięci 

w obrazie pewnej jazdy, kiedy mój wuj Stasio, brat mamy, zawiózł mnie swoją 

świetną osobliwą czwórką znad Czeremoszu do Kołomyi, do gimnazjum, gdzie 

właśnie miałem zdawać egzamin wstępny. Odległość była spora, zazwyczaj jeździło 

się rozstawnymi końmi, zatrzymując się i przesiadając w Kosowie. Wujcio Stasio nie 

dbając o ryzykowne drogi dowiózł mnie w niewiele więcej niż dwie godziny.

Zajechał przed ganek czwórką skrzyżowaną z karoszy i śnieżnych siwoszy, 

zaprzężoną do złocistego rydwanu faetonu wiedeńskiego. Wsiadłem skokiem, bo 

konie niecierpliwiły się. Gdy wujcio strzelił z bicza, skoczyły w powietrze jakby na

skrzydłach. Zaparło mi dech z podziwu. Lecz także z lęku. Ach, jak się bałem!

Powożąc, Stasio właściwie nie wstrzymywał koni, tylko strzelał im batogiem nad 

głowami, a gdy bryczka zaczepiła gdzieś czy to o rów, czy o jar nad przepaścią 

Bukowca, konie wyciągały ją błyskawicznie i pędziły bez pamięci do góry czy na dół.

To było dla mnie startem z mego dzieciństwa w przyszłość. Ufam dotąd, że pęd 

diabelskiej karo-śnieżnej czwórki tak mnie uniósł, iż starość jeszcze teraz ma pewne

trudności, aby mnie dogonić.
(Stanisław Vincenz, Start w przyszłość, 1962)

Krzyworównia, fot. L. Cipriani 1933

Staś Vincenz w wieku gimnazjalnym, 1901

KRZYWORÓWNIA
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LWÓW – WIEDEŃ – WARSZAWA

Z bezdennej głębi wstawajcie, o dni, mknijcie lotne, dzikie!

Długom pochłaniał, co ziemia dawała mej duszy, głodnej wpraw i ćwiczeń,

Długom wędrował po lasach północy, długom oglądał Niagarę płynącą,

Przemierzając prerie, spałem na ich piersi, na wyże Newad się piąłem,

Wdzierałem się na baszty skał wzdłuż Pacyfiku, wypływałem na morze,

Płynąłem pośród burzy, rzeźwiąc siebie burzą,

Tutaj karmiłem mą duszę, tum karmił szczęśliwy i dumny.

To dobre było, duszo – dobre przygotowanie mi dałaś,

A teraz w pochód, by nasz ukryty i rozleglejszy głód zaspokoić!

Naprzód idziemy teraz, aby otrzymać, czego nie dały nam ziemia ni morze.

Nie przez potężne bory, ale przez jeszcze potężniejsze miasta.

(Walt Whitman w przekładzie Stanisława Vincenza, 1921)

Stanisław Vincenz przed maturą, 1906
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W Wiedniu (1906–1914) studiował biologię, prawo, slawistykę, sanskryt, psychiatrię (uczęszczał na 

wykłady Sigmunda Freuda). W 1914 roku obronił pracę doktorską poświęconą filozofii Georga Wilhelma 

Friedricha Hegla. W latach 1911–1912 przeszedł szkolenie wojskowe, zakończone egzaminem oficerskim. 

W 1912 roku ożenił się z pochodzącą z Jałty Rosjanką, Heleną (Leną) Loeventon. W czasie I wojny 

światowej służył w piechocie armii austriackiej, walczył między innymi na froncie włoskim w 1915 roku. 

W 1919 roku jako ochotnik zgłosił się do Wojska Polskiego, a następnie wziął udział w wojnie polsko-

-bolszewickiej.

Jeszcze jest we mnie krzyk ginących batalionów

I pamięć z trzaskiem rozwalanych tronów.

Jeszcze mam w płucach gaz i proch, i pożar

Świata, co w gardle każde słowo dławi.

Jeszcze mi czarny dzień jak czarna zmora

Leży na piersi.

Jeszcze się targam.
(Józef Wi�lin, Przedśpiew, 1922)

Stanisław Vincenz jako oficer Wojska Polskiego, 1920

LWÓW – WIEDEŃ – WARSZAWA

Stanisław Vincenz z synem Staśkiem, Słoboda Rungurska, 1918
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LWÓW – WIEDEŃ – WARSZAWA

Nie byłem lwowianinem, nie mieszkałem nigdy dłużej we Lwowie, nie czułem się nigdy lwowianinem. Miewałem 

nawet w niejednym okresie swoje zastrzeżenia przeciw Lwowowi. Nie lubiłem go wprost jako stolicy galicyjskiej ani 

też jako pretensjonalnej wyspy z wyłącznością polską. Dlatego może wytrzymałem we Lwowie na uniwersytecie 

tylko jeden semestr roku 1908 do 1909, i to w końcu semestru „zbiegłem”. Dopiero po wojnie, gdy – jak głoszono 

– Lwów zaczął upadać, przyjrzałem się Lwowowi i potem polubiłem, nie Lwów oficjalny ani nawet oficjalno-

-narodowy, tylko Lwów taki jaki był, autentyczny, regionalny, bez pretensji.
(Stanisław Vincenz, Start w przyszłość)

W konsekwencji moich przestarzałych „poglądów z Pipidówki”, jak szydził pewien mój kolega-narodowiec, w chwili 

jak się zdawało decydującej dziejowo, z przekonania, ba, trzeba powiedzieć z uporu, nie wziąłem udziału ani 

w obronie Lwowa, ani później w polsko-ukraińskiej wojnie domowej, ni w jej fazach gorących, ni w zimnych. 

Z natury rzeczy jednak nadal przestawałem, nawet przyjaźniłem się z ludźmi z obu stron „frontu”, gdyż byli to moi

koledzy, czasem krewni, nieraz ludzie bliscy.
(Stanisław Vincenz, Polityk niepolityczny)

Święto w Krzyworówni, ok. 1930
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LWÓW – WIEDEŃ – WARSZAWA

We Lwowie poznał swoją drugą żonę, Irenę 

Eisenmann, z którą wziął ślub w roku 1923. 

W 1926 lub 1927 rodzina przeniosła się do 

Warszawy. Od 1924 roku Vincenz był stałym 

współpracownikiem, a w latach 1927–1928 

redaktorem naczelnym czołowego pisma 

zwolenników Józefa Piłsudskiego – mie-

sięcznika „Droga”. Rozczarowany polityką 

sanacyjną po przewrocie majowym, rozstał się 

z redakcją. W 1930 roku opuścił z rodziną 

Warszawę i wyprowadził się do Worochty, 

a wkrótce potem osiadł w Bystrzecu na 

Huculszczyźnie. Środki do życia zapewniała

kopalnia ropy naftowej w Słobodzie Rungurskiej.

1. Irena Vincenz, 1927

2. Z przyjaciółmi w Czarnohorze, 1925

3. Dzieci Ireny i Stanisława Vincenzów, Milanówek, 1927
3
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BYSTRZEC

Dolina Bystrzeca zaczynała się na wysokości 700 

metrów n.p.m. i ciągnęła się przez 8,5 kilometra na 

zachód wzdłuż grzbietu Kostrzycy. Licha droga 

wozowa dochodziła do cerkwi, do której na chram 

w drugą niedzielę sierpnia ściągali Huculi z rozległej 

żabiowskiej okolicy. Dalej wiódł najzwyklejszy huculski 

płaj. 

W 1928 roku z wielkiego Żabiego wyodrębniono gminę 

Dzembronia, a Bystrzec był jej przysiółkiem. Huculskie 

domostwa w liczbie około 80 numerów rozlokowały się 

na nasłonecznionych stokach. Na końcu doliny stała 

chata Piotra Gotycza, wzniesiona na około 900 metrów 

n.p.m. A jeszcze wyżej, tam gdzie mieszkał Petro 

Matarżuk, stanął – z numerem 102, widocznym na 

zachowanej fotografii – dom Stanisława Vincenza. 

Wzniesiony z drewnianych okorowanych i ostruganych 

belek, podobny do huculskich chat, tkwił zanurzony 

w zapachu najlepszych w Karpatach Wschodnich, 

nieprzejrzanych sianożęci. Jego ściany „promieniowały 

łagodnym blaskiem”, jego wnętrze wypełniał szmer 

trzech potoków łączących się w pobliżu, za jego oknami 

zwartą ścianą stały uroczyste świerki, drzewa domowe. 

Żeby w takim domu zamieszkać, należało się poczuć 

wolnym człowiekiem.

 Dom w Bystrzecu, 1927

Dom w Bystrzecu, 1939

Dom w Bystrzecu, 1934
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BYSTRZEC

Bystrzec oddalał od ludzi gościńca, letników, harcerzy, ludzkiej ciżby i gwaru, od cywilizacji obrotu 

pieniężnego, której w końcu ulegli Huculi z dolin. Był odpowiedzią na życiowe zawirowania 

i niepowodzenia, był zarazem konsekwencją postawy filozoficznej, był wyborem. Bystrzecka chata 

była zresztą swoistym domem w podróży, domem wędrowca, uwolnionym od ciężaru gospodarstwa, 

trochę jak pasterska koliba na połoninie zasiedlana sezonowo i wyposażona w niezbędne sprzęty. Był 

to dom, w którym człowiek mógł się zajmować samym sobą w takim sensie, że był panem czasu, 

działania, myślenia, patrzenia i snu. Z czasem Bystrzec powoli przestawał być domem, stawał się 

miejscem i nie-miejscem, kroplą i morzem, drobiną i całością, ciałem niebieskim i kosmosem. 

Rozrzedzenie powietrza, zamglenie, ostry skos światła spomiędzy chmur, banalne zjawiska 

atmosferyczne, jakich nie szczędzi kapryśna górska aura, powoli układają się w system znaków 

pisma światowego, rysują na tle krajobrazu figury, opowiadają historie. A najczęściej jedną: 

o nieśmiertelności, kosmicznej miłości ożywiającej świat, o godach świata.

Woła was niebo; nad wami rozwita

Piękność swe kręgi toczy; cóż, gdy biedna

Źrenica wasza do ziemi przybita!

Tę niemoc skarci Siła Wszystkowiedna!
(Dante Alighieri, Czyściec, pieśń 14)

Bystrzec, fot. L. Cipriani 1933
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BYSTRZEC

Pierwszy tom cyklu Na wysokiej połoninie, zatytułowany Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy 

z Wierchowiny Huculskiej, powstał w Bystrzecu. Pisanie było „ucieczką od statku, któremu na imię 

Babilon, do zakątka, któremu na imię ojczyzna człowiecza”.

Puszcza tysiąclecia dotrwała tam do dzieciństwa Stanisława Vincenza. Zachowała się też nieskażona prawie 

cywilizacja pasterska o niesłychanej pradawności. Ta ziemia, która po upadku Rzeczypospolitej weszła w skład 

Austro-węgierskiej monarchii, wydała wiele baśniowych postaci. Dwie są najsławniejsze: Dobosz i Rabin. Dobosz 

– hetman zbójnickich wojsk, grabił panów i kupców; opiekował się uciśnionymi. To więcej niż Janosik. Rabin – Baal

Szem Tow, byłby zwyczajnym karczmarzem, gdyby nie siła (lampa we krwi). Od przywiązania do świata oczyszczał 

się mieszkając w skalnej grocie i poznawszy mowę ptaków, a także żywe iskry ukryte w kamieniu, roślinie, 

drzewie, z pokory, z podziwu dla boskiego piękna w stworzeniu nauczał, a przed jego nauką miłości skłonili 

się i Żydzi, i chrześcijanie. I rozporządzał potęgami. Jego uczniowie rozpowszechnili naukę i tak w judaizmie 

powstał prąd zwany chasydyzmem. Są ojczyzny, które przechowują pamiątki po swoich Napoleonach, ta 

przechowywała pamiątki po zbójnickim hetmanie i łagodnym mędrcu, który realizował zasady Kazania na Górze. 

W dziele Vincenza baśń o nich wyobraża dwa zasadnicze wątki, cywilizacji pasterskiej i chasydyzmu.
(Czesław Miłosz, La Combe, 1958)

Hucuł gra na na trembicie, fot. J. Marbach 1938
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BYSTRZEC

To było dawno – ale to prawda. I to jest opowiadanie, nad którym niejedna mądra głowa się

kiwała. To było wtedy, gdy żył wielki Rabin w Ostrej.

Rzecz w tym, że w tej Ostrej był sobie jeden mały, cichy Żydek. Krawiec zwany Pinkas. 

Pinkas wierzył w Rabina, Pinkas radził się go ciągle. Nieraz nudził nawet Rabina. Ale to 

z bogobojności, więc wielki Rabin był cierpliwy. Odpowiadał Pinkasowi: Tak – nie, nie 

– tak. Głowy od książki nie podnosił.

Pinkas chodził ze swej uliczki codziennie na zamek do dworu pańskiego i z powrotem. 

Chodził szyć do jaśnie pana grafa. Pinkas był właśnie krawcem jaśnie pana grafa. A ten 

graf, jak to panowie, wszędzie miał krewnych. Nawet cesarz, który mieszkał sobie wtedy

gdzieś aż w Hiszpanii, był jego krewny. 

I co się dzieje. Pisze raz pan cesarz do jaśnie pana grafa:

„Kochany Kuzynie, Bóg z tobą! Mam do ciebie wielką prośbę. Chodzą tu wieści, że ty masz 

u siebie Żyda, prawdziwego Żyda! Jeśli to zatem prawda, przywieź go ze sobą, a będę ci 

bardzo wdzięczny. Dla mnie, dla wszystkich moich poddanych to bardzo ważne, to będzie 

wielki rarytas. U nas od dawna już nie ma Żyda na lekarstwo, a jest nam właśnie 

potrzebny. Wiadomo ci chyba, że Żydzi są największymi wrogami nas, chrześcijan. 

A wiara święta nakazuje nam kochać nieprzyjacioły nasze. Lecz skąd ich wziąć?”.
(Stanisław Vincenz, Rarytas, 1949)

Żyd kołomyjski, fot. J. Dutkiewicz XIX w., zbiory PME
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WĘGRY

Przełęcz była również pełna wieśniaczek z Jabłonicy 

i z okolic. Z właściwą ludowi huculskiemu zacnością 

przyszły na przełęcz z mlekiem, z serem, z owocami 

i z chlebem, aby bezpłatnie podkarmić biednych 

„panów”, uciekinierów. Zdawało mi się, że poznaję 

tę czy ową babinę, bo patrzyły na mnie jak stare 

znajome. Zagadnąłem jedną z nich: „Bieda, babuniu, 

nieprawda?”. Odpowiedziała mi przysłowiem: „Ej, 

panoczku, jedna bieda to rodzona mama, dopiero sim

bid na obid – to bida”.
(Stanisław Vincenz, Dialogi z Sowietami, 1966)

Po wkroczeniu do Polski wojsk sowieckich 

Vincenz podjął decyzję o opuszczeniu kraju. 

18 września 1939 roku wyruszył ze starszym 

synem oraz z Jerzym Stempowskim na Węgry.

Droga wiodła przez Przełęcz Tatarską.

To jedno wiedziałem, że z przyjściem Sowietów 

nastąpi zupełna izolacja od świata i coś w rodzaju 

permanentnego stanu wojennego. Ponadto trzeba się 

będzie uganiać za kilogramem cukru, szukać 

protekcji dla otrzymania zelówek, trzeba będzie dużo 

czasu spędzać w ogonkach. Udawać uznanie, jeśli nie 

zachwyt, nie tylko dla szczytów reżimu sowieckiego, 

ale nawet dla jakichś kacyków prowincjonalnych.

Nie, to nie dla mnie.
(Staisław Vincenz, Dialogi z Sowietami, 1966)

Hucułka z Bystrzeca, fot. L. Cipriani 1933

Hucułka z Bystrzeca, fot. L. Cipriani 1933
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Po kilkutygodniowym pobycie na Węgrzech pisarz z zamiarem sprowadzenia tam całej rodziny wrócił do 

Bystrzeca. Następnego dnia po powrocie Sowieci oskarżyli Vincenza i jego syna o nielegalne przekraczanie 

granicy. Aresztowano ich i osadzono w stanisławowskim więzieniu, a uwolniono w grudniu, po skutecznej 

interwencji przedstawicieli między innymi środowisk ukraińskich i żydowskich. W maju 1940 roku 

Vincenzowie wyruszyli z huculskimi przewodnikami na Węgry, gdzie osiedli najpierw w Budapeszcie, 

a potem w małej miejscowości Nógrádverőce nad Dunajem.

Symboliczną treścią „Odysei” jest oscylowanie ducha 

ludzkiego między dwoma biegunami, między dalekim 

światem pełnym dziwów, ku któremu wyrywa się 

duch ludzki, a ziemią rodzimą, która choćby była taka 

skalista i surowa jak Itaka, jest według słów Odysa

„czymś najsłodszym, co można zobaczyć”.
(Stanisław Vincenz, Hungarica. Dar przyjaźni, 1943)

I tak Twe królestwo zbudź w duszach naszych,

niech samo tryśnie jak Twe Oriony,

tą samą wolą jako w niebiosach

tak i na ziemi.

Chleba i zdrowia, i nadziei

daj nam na co dzień,

byśmy nie padli marnie w pustkowiu przy drodze.
(Stanisław Vincenz, Parafraza Modlitwy Pańskiej, 1941)

Huculskie dziecko, fot. L. Cipriani 1933

Stanisław Vincenz z huculskimi sąsiadami, 1938
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Pieśń moja, podobna Czeremoszowi, zbiera 

wszystkie rzeczki, strumienie, potoki i strugi 

z całej Wierchowiny. A choć płyniemy tu we 

własnym łożysku Czeremoszowym, choć rzeka 

przeważa nad każdym dopływem, żadnego się nie 

wypiera, bo wyschłaby prawie. Nadaje falom 

swoją barwę, glebę swoją im daje, wspólną 

głębię, wspólną moc.
(Stanisław Vincenz, Barwinkowy wianek)

1. Stanisław Vincenz w Nógrádverőce, 1942

2. W Budapeszcie z braćmi Gertnerami, 1942

3. Huculi na pocztówce wg fot. M. Seńkowskiego 1925, zbiory PME 

Był biedny, bo stracił wszystko, co tylko z majątku na tym świecie stracić 

można. Sądzę, że ledwie to zauważył. Przezwyciężył biedę, ograniczając swe 

potrzeby do tego stopnia, że wszelkie starania, aby się urządzić taniej, stały 

się zbędne.

Był wierzącym katolikiem i niepoprawanym heretykiem. Nie wydaje mi się, by 

ktokolwiek bardziej niewzruszenie wierzył w Boga, bardziej cierpiał od zła, 

usilniej się buntował. Był niepocieszony z powodu zagłady Żydów. Nie

widziałam nigdy, by mówił o Żydach inaczej niż ze łzami w oczach.
(Jeanne Hersch, O Stanisławie Vincenzie, 1971)

Na Węgrzech Vincenz napisał obszerne 

partie Barwinkowego wianka, tomu, który miał 

w pierwotnym zamierzeniu zamykać cykl 

Na wysokiej połoninie. Podobieństwa do Pana 

Tadeusza wywołał z całą świadomością. 

Później, już po wojnie, kontynuował pracę, 

dodając dwa kolejne tomy: Zwadę i Listy 

z nieba. Dzieło dopiero po śmierci pisarza

ukazało się w całości.

Oto nie mogłem się rozstać i nigdy nie rozstanę z tradycją tak zwaną jagiellońską. A mianowicie od Karaimów na 

północy aż do Hucułów czy chasydów, a historycznie na przykład od jezuitów w Smoleńsku, siewców oświaty na 

Moskwę, aż do arian polskich, których autentyczne resztki spotkałem na Węgrzech, to wszystko dla mnie całkiem

widocznie – Polska.
(Stanisław Vincenz, list do Andrzeja Bobkowskiego, 1954)
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Huculszczyzna, fot. L. Cipriani 1933
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LA COMBE – FRANCJA

W kwietniu 1946 roku Vincenzowie opuścili Węgry, poddane Sowietom. Przez Wiedeń, Salzburg, 

Quakenbrück w Niemczech dotarli w 1947 roku do Francji i zamieszkali w Uriage-les-Bains, a po dwóch 

latach przeprowadzili się do Grenoble. Na lato Stanisław i Irena Vincenzowie przenosili się z miasta na 

wieś do La Combe-de-Lancey. Początkowo wynajmowali pokój, później ich syn, Andrzej Vincenz, kupił

stary wiejski dom. To w nim Vincenzowie na powrót poczuli się ludźmi wolnymi.

Był człowiekiem gór, na wygnaniu w Delfinacie, z dala od ojczystych Karpat. Był człowiekiem spacerów, 

wspinaczki, tańca. Kiedy go poznałam, był już niemłody i zapewne powolniejszy w ruchach niż dawniej. Lecz 

nieraz znikał wieczorami na długie godziny i gnał łożyskami górskich potoków w okolicy Grenoble. Był 

przyjacielem. Goście przychodzili nie tylko z wioski, zjawiali się zewsząd, z całkiem daleka. Czasem nie było 

w domu nic prócz mamałygi. Dzieliło się tę mamałygę i zjadało ze smakiem.
(Jeanne Hersch, O Stanisławie Vincenzie, 1971)

1 2

1. Stanisław Vincenz ze szwajcarskimi przyjaciółmi, La Combe, 1958

2. Irena i Stanisław Vincenzowie, La Combe, 1959

3. Dom w La Combe, 1959
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LA COMBE – FRANCJA

Podpatrywałem sekret Vincenza. Miałem przed 

sobą kogoś, kto za jednym zamachem obalał 

dwie rozdęte mitologie. Również tę mniejszą, 

lamentujących „tułaczy”, gotowych zmarnować 

całe życie na tymczasowość i oczekiwanie 

powrotu (powrotu do czego?), byle udawać, że 

nie są, gdzie są. Jego sekretem była ta sama 

rewerencja dla ognia, chleba, oliwy i wina, której 

brak jest złamaniem prawa i wystarcza, żeby 

wiele z dumnych prób obrócić w nicość. Znikąd 

nie był wygnany. Żaden anioł nie stał za nim 

w bramie z obwieszczeniem, że musimy wybrać 

albo zupełną bierność, albo ścigać Erę jak psy 

metalowego zająca. Dookoła rozpościerała się 

ziemia, dostateczna, bo wyposażona we wszy-

stko, co nam jest potrzebne do codziennego 

podziwu.
(Czesław Miłosz, La Combe, 1958)

Czesław Miłosz, 1951

La Combe, 1951 Czesław Miłosz na wycieczce z Vincenzami, La Combe, 1951
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1. Stanisław Vincenz w „Kulturze”, Paryż, 1950

2. Józef Czapski i Jean Colin, Roussillon, 1958

3. Jerzy Stempowski z wnukami Stanisława Vincenza, Adelboden, 1967

Jeszcze przed przyjazdem do Francji Vincenz nawiązał współpracę z „Kulturą” Jerzego Giedroyca. Na jej łamach 

publikował wybrane rozdziały Na wysokiej połoninie oraz eseje, między innymi Czym może być dla nas Dante? 

i Rocznice Gandhiego. Przyjaźnił się i prowadził korespondencję z osobami z kręgu „Kultury” (głównie z Giedroy-

cem, Józefem i Marią Czapskimi oraz Jerzym Stempowskim), promował periodyk wśród znajomych, 

współtworzył linię pisma, opiniował inicjatywy. Czuł się aktywnym i odpowiedzialnym członkiem „szerszej”, 

„niewidzialnej redakcji”. W 1965 roku w Instytucie Literackim w Paryżu ukazał się zbiór esejów Vincenza Po stronie

pamięci z przedmową Czesława Miłosza.

Jak burza dopędziły mnie rzesze żółto-gniłych listoludów. 

Karłotwory jednookie, jeden jak drugi, jednakowusieńkie 

– Syrojidy. Powalili mnie na gorącą ziemię, tam koło

grzmiących chlapawek piekielnych. Przydławili śmierdzący-

mi, chropawymi ciałami. Założyli prędko na nogi ciężkie kłody.
(Stanisław Vincenz, Syrojidy, 1952)

Thoreau wyrażał przekonanie, że człowiek jest jak drzewo i że 

jego korzenie nie mogą wisieć w powietrzu. Nic innego nie jest 

treścią huculskiej baśni o kraju Syrojidów, pożeraczy ludzi, co 

wyglądają jak zeschłe liście i poruszają się zawsze stadem, 

na łasce wiatru.
(Czesław Miłosz, La Combe, 1958)

„Syrojidy” – najświetniejsza rzecz w tym numerze. Po prostu 

jestem oślepiony. Huculski Dante. Nie umiem sobie wyrozu-

mieć – ile tam z pierwowzoru, a ile z Vincenzowej stylizacji. 

To opowiadanie jest jak bardzo dobre wino. Długo się czuje

jego smak.
(Melchior Wańkowicz, list do Jerzego Giedroyca, 1952)
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SŁOWO DLA ŚWIATA, DAR

My, kaprysy, przywiane tu – nie wiemy skąd – przed Tobą ścielimy się,

Ty, który przechadzasz się czy siedzisz,

Kimkolwiek jesteś, my także w strugach drgamy u Twych stóp.
(Walt Whitman w przekładzie Stanisława Vincenza, 1921)

Najważniejsze krajowe wydania dzieł Stanisława Vincenza:

Na wysokiej połoninie, Warszawa 1980–1983; Sejny 2002–2005.

Z perspektywy podróży, Kraków 1980.

Po stronie dialogu, Warszawa 1983.

Eseje i szkice zebrane, t. 1, Wrocław 1997.

Powojenne perypetie Sokratesa, Kraków 1985.

Dialogi z Sowietami, Kraków 1986; Kraków 1991.

Tematy żydowskie, Gdańsk 1993.

Outopos. Zapiski z lat 1939–1944, Wrocław 1992.

Książki doprowadzają nas do progu. Potem nauczmy się liter i zacznijmy 

je składać. Więcej jeszcze niż książki, pismo światowe ma nam 

przypomnieć wiedzę naszej duszy. Jeśli wędrujemy po przestrzeni i z niej

odczytujemy, to odczytujemy z duszy.
(Stanisław Vincenz, Outopos, 1942)

Stanisław Vincenz z Michaelem Marbachem, 

Szwajcaria, 1961

Adelboden, 1966
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SŁOWO DLA ŚWIATA, DAR

Gdyby nawet jakoś okazało się, że nikt z ludzi dotąd nie był nieśmiertelny, ludzkość powinna nadal szukać 

nieśmiertelności, szukać sprzymierzeńców, może nawet wielu a jeszcze wciąż nie dość silnych, i szukać tej dłoni we 

wszechświecie i ponad światem, która by ją przeprowadziła przez tę przepaść. Tęsknota musi trwać i rozpalać się.

– Może nawet w końcu obudziłaby ze snu śmierci tych, co śpią w nim już.
(Stanisław Vincenz, Outopos, 1941)

Czarnohora, fot. L. Cipriani 1933
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SŁOWO DLA ŚWIATA, DAR

Był wysoki, potężny, ciężki, z okrągłą głową, wielką i szeroką, oraz parą niezwykłych 

niebieskich oczu. Oczy te były niebieskie fizycznie, ale były niebieskie jeszcze inaczej: 

spojrzenie ich przychodziło skądinąd, z utraconej krainy, gdzie łobuzerski humor i tęsknota 

przywracają miłości świeżość i przejrzystą głębię. Chciałabym bardzo, żeby Bóg Ojciec był 

podobny do Stacha Vincenza.
(Jeanne Hersch, O Stanisławie Vincenzie, 1971; Stanisław Vincenz – jego obecność, 1992)

W 1964 roku ze względu na pogarszający się stan zdrowia pisarza Vincenzowie 

przenieśli się do Lozanny. Stanisław Vincenz zmarł tam 28 stycznia 1971. Pochowano 

go na cmentarzu w Pully, a w 1991 roku, po śmierci Ireny Vincenzowej, prochy obojga 

złożono na cmentarzu św. Salwatora w Krakowie.

Stanisław Vincenz, Lozanna, 1966




